15 合宿假期（一）：雨幕下的幽灵
海浪拍打碎石的声音节奏稳定，空气里全是曝晒后的盐水味。
我坐在潜水店旁沙滩上的简易烧烤架前，木炭发出轻微的哔啪声，偶尔溅起一两颗微小的火星。空气中弥漫著新鲜烤鱼与生榨柠檬汁的酸甜香气。刚运动后的饥饿感让平凡的食物都变得格外美味。
身后传来潜水气瓶搬运的碰撞声，还有店员大声谈笑的声音，这种充满生活气息的喧闹，让这几天在别墅里累积的那种窒息感稍微消散了一些。
我不自觉地抓紧了手里的冰镇汽水罐，任由易开罐表面凝聚的冷凝水顺著指缝滑落，滴在滚烫的沙滩上。
大脑一旦放空，记忆就开始不受控制地回想几个小时前的画面。
—
今早六点，我就被Sky敲门的声音叫醒了。这对一个习惯了夜生活与拍摄作息的演员来说，简直是种酷刑。我当时大概是顶著一头乱发、睡眼惺忪地开了门，而门外的Sky却已经换好了轻便的防晒衣，整个人看起来神清气爽。
「起床，早上的水质才是最清澈的。」他那时候的声音带著一点清晨尚未开嗓的低哑，意外地好听，甚至带著一种让人无法拒绝的温柔。
虽然出发时还在心底默默抱怨，但当我真的跳进那片深蓝色时，所有的不满都消失了。
早晨的海面平静得像一块巨大的蓝宝石，阳光投shejin水里，形成一道道晃动的光束。这里的鱼群显然习惯了人类的存在，一点都不怕人。色彩斑斓的小东西在错落有致的珊瑚丛中穿梭往来。我记得自己当时正趴在一块巨大的脑纹珊瑚旁，对著一只躲在海葵触手里、自以为隐藏得很好的小丑鱼发呆，视线随著它笨拙的游动而移动。
就在那时，我感觉到有人轻轻拍了拍我的肩膀。
在水中转过头，是Sky。
他在水下的动作非常灵活，显然不是第一次接触潜水。他没有急著自己往前游，而是始终保持在我身边不到两米的距离。每当遇到特别漂亮的鱼群时，他总是不忘叫我过去，指引我看那些奇妙的生物。
非拍片状态下的Sky，真的很有「邻家男友」的样子。温柔、体贴、会照顾人，甚至会细心地帮我调整有些松脱的脚蹼。
现在，他正挽起袖子，熟练地在烤架上翻动著那条涂满香料的海鱼。虽然昨天我随口说他可以帮我拍照，我以为只是随手一拍，但刚才翻看相机，他拍出来的效果是真的漂亮。他很会抓光影，画面里的我与水下的折射交织在一起，构图充满质感。
如果按照节目组后期的剪辑属性，这绝对能算是一场户外约会了，还是满分的那种。
我一边看著他翻动烤鱼的侧脸，一边转头看了看坐在不远处的随行摄影师。
我没忘记这是在工作。我没忘记即便在这种「休息时间」，每一抹互动都有可能成为正片的素材。我也没忘记，眼前这个温柔的后辈，在进入角色后那种冷静且掌控一切的另一面。
虽然看著Sky时，心里偶尔还是会闪过一阵阴霾，但……那些事之后再想吧。 至少在这一刻，逃离了那间充满窥探的屋子，吹著真正的海风，我是真的很开心。
「可以吃了。」
Sky将烤得外皮微焦金黄、散发著浓郁油脂香气的鱼肉小心翼翼地拨到干净的盘子里，连同叉子一起递给我。他的眼角带著温和的笑意，阳光落在他的睫毛上，将那双狭长的眼睛衬托得异常温柔。
「谢谢。」我对他回了一个灿烂的笑容。
这是专业演员的基本功： 无论心里在想什么，既然现在是约会时段，我就会是那个最完美的约会对象。
—
「听说前辈这几年拒绝了很多邀约？」
Sky突然冒出这一句，声音平静得像是在讨论天气，却让我的脊椎窜起一阵凉意。
我正准备送进嘴里的鱼肉硬生生地停在了半空中。
理智在瞬间拉响了警报。我下意识地环顾四周，眼角的余光迅速锁定了坐在几米开外阳伞下的随行摄影师。他们正趁著午休在喝水、聊天，手里的摄影器材都端正地架在三脚架上，红色的录影灯并未亮起——现在，是真正的Off-camera。
我的心跳快了几分。
他为什么选在这个时候问？这不在剧本里，更不在「营业」的范畴内。他的目的是什么？
「你是指哪种？」
我深吸了一口气，将停在半空中的叉子慢慢放回盘子里。我强迫自己维持住一个前辈该有的从容与优雅，语气平淡得听不出任何情绪起伏，试图将主导权拉回来。
「就是那种……想跟前辈进一步发展、或者单独约出去见面的邀约啊。」
Sky转过头，那双狭长的眼睛里，原本温和的笑意悄然沉淀下来，闪烁著一种近乎透明的锐利。
我沉默了半秒，有些生硬地避开他的视线，「我……跟对手戏的演员通常都不太会有私交。这是我的原则，也是保护彼此的一种方式。」
这个回答官方、得体且挑不出任何毛病，完美地拉开了距离。
「是吗？那看来前辈真的很受欢迎，也很自律。」Sky微微一笑，那笑容温柔得让人心慌。
他显然并没有打算就被这个冠冕堂皇的理由敷衍过去。相反地，他微微前倾了身子。随著他的靠近，我们之间的物理距离被危险地缩短，那股在水下被海盐味短暂掩盖的、属于他个人的冷冽木质香调，再度铺天盖地地逼近。
他用只有我们两个人能听到的音量，压低了声音，一字一顿地追问：
「所以，你只有跟我回过家吗？」
「咳……！」
我猛地哽了一下，刚咽下去的半口鱼肉险些直接噎在喉咙里。
那段记忆像是一道被强行撕凯的伤口。那天开会结束后突然降下的暴雨、坏掉的车、湿透的衣服，还有他家里那股淡淡的、冷冽的木质香调……那是我这几年来，唯一的「专业失误」。 当时车子在他家楼下熄火，暴雨下根本难以叫车，当他邀请我上去避雨时，确实找不到理由拒绝那样狼狈的现状。
「那只是因为避雨……」我有些狼狈地应道，声音比平时虚弱了几分，「当时雨太大，附近又叫不到车，总不能两个人一起淋著雨等吧。」
「原来是这样。」Sky轻轻点了点头，语气听起来像是接受了这个完美的解释。他重新靠回椅背，漫不经心地看著远处的海面，却补了一句：「但我记得，那天雨停之后，前辈好像也没有急著走呢。」
我的指尖瞬间发凉。
这句话像是最后一根稻草，彻底压垮了我那副「专业前辈」的架子。他是在提醒我，在那间充满木质香调的客厅里，在雨声渐小的深夜，我们之间发生的那些早就超出了「避雨」范畴的谈话……甚至是那些没被说出口的气息交换。
—
像是讽刺地，方才还灿烂夺目的天空突然暗了下来，几片乌云以惊人的速度聚拢。海风在几秒钟之内彻底变了调，吹在身上不再是暖洋洋的燥热，而是夹杂著山雨欲来的阴冷。
「起风了！要下大雨了！」 不远处，潜水店的老板大声呼喊著。
「啪、啪。」 几滴豆大的雨滴毫无预兆地砸在沙滩上，在滚烫的沙地上烫出一个个深色的小圆点。紧接著，密集的雨点便劈头盖脸地砸了下来。
「快！先搬器材！」
我顾不得什么前辈的形象和优雅，猛地站起身，随手抹了一把脸上刚落下的雨水，转身就往工作人员的方向跑去，帮著摄影师和随行助理把笨重的器材往潜水店的簷篷下搬。
Sky的动作也很快，他甚至没管自己刚换好的白T-shirt 被淋诗了大半，帮忙护住了最精密的镜头组。
我们一行人狼狈地缩在潜水店的簷篷下。不到五分钟的时间，雨势转眼间变得暴戾起来，形成了一道灰蒙蒙的水幕，视线所及之处不到十米。
「这雨一时半刻停不了。」摄影师抹了一把脸上的水，看著手表皱眉道：「回车上的路要走十分钟，现在带著器材走太危险了，肯定会湿透。」
我也看了一眼远处被雨雾遮蔽的停车场，无奈地叹了口气。这种天气，下午原定的另一个潜点拍摄显然也泡汤了。
潜水店老板是个爽朗的中年人，见我们狼狈不堪的模样，便一边收著外面的躺椅，一边指了指二楼，「二楼有两间刚打扫好的客房，虽然不大，但有热水和床。你们先上去休息一下，等天气好了再回去吧。」
「那真是太谢谢您了，老板。」 我点点头，转向工作人员，「你们先把器材架在楼下干燥的地方，上去换件干衣服吧，别感冒了。」
上楼时，木制的阶梯发出「吱呀、吱呀」的声音。狭窄的走廊尽头只有两间房，摄影组涌进了其中一间，我和Sky则走进了另一间。
房间很小，除了一张双人床和一组简陋的桌椅，几乎没有多余的空间。窗外雨声震天，打在铁皮屋顶上发出剧烈的声响。那种巨大的噪音，反而像是一道天然的隔音屏障，将这个狭小的室内空间与外面的世界彻底切断，让房间内部陷入了一种诡异且让人心跳加速的静谧之中。
我反手关上门，空气中那种潮湿的热气与Sky身上淡淡的木质香调混在一起，让我瞬间联想到了那个同样是大雨滂沱的夜晚。
Sky站在离门口不到半米的地方。他随手拨了拨额前湿透、黏在皮肤上的黑发，几滴清澈的水珠顺著他英挺的眉骨滑落，滑过高耸的鼻梁。
那件湿透了的白色T-shirt 此时近乎半透明地紧贴在他精悍的躯体上，随著他因为刚才搬运沉重器材而略显急促的呼吸，胸膛强而有力地起伏著。
他微微低下头，那双狭长、漆黑的眼睛在昏暗的房间里亮得惊人。他看著我，嘴角勾起一抹若有似无、像是猎物落网般的温柔弧度，用那种带著沙哑的磁性嗓音轻声说道：
「前辈……看来我们跟雨，可真是很有缘份呢。」